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Resumo: O objectivo deste artigo é problematizar o discurso memorialístico 
de guerra construído pelo jovem intelectual António de Cértima. Fez parte do 
corpo militar português que, em Moçambique, combateu as forças militares 
alemãs, durante a Primeira Guerra Mundial. Escreveu o livro Epopeia 
Maldita sobre esse tempo de confronto militar, onde revelou uma notável 
escrita literária. Nesta narrativa de guerra articulou as suas memórias de 
combatente com a análise crítica das opções político-militares tomadas pelos 
governos portugueses e com a visão sobre a identidade portuguesa. Segundo 
ele, nos anos 20, a resposta a dar à crise do regime político da Primeira 
República Portuguesa devia institucionalizar uma Ditadura apoiada pelas 
Forças Armadas. 
 
Palavras-chave: António de Cértima, intelectuais, memória, política, 
Primeira Guerra Mundial. 
 
Abstract: This article aims to discuss the war memoirs discourse written by 
the then young intellectual António de Cértima. He was part of the 
Portuguese Military Corps in Mozambique and fought the German armed 
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forces during the First World War, having written Epopeia Maldita during 
that period of time and thusly revealing a most remarkable literary way of 
writing. In this narrative of war, he connected his memories as a soldier with 
a critical analysis of the political-military options taken by the Portuguese 
governments and with the vision of the Portuguese identity. He pointed out 
that the solution to the 1920’s Portuguese First Republic political regime’ 
crisis laid in the institutionalisation of a dictatorship, which ought to be 
backed by the Armed Forces.  
 





 objectivo deste artigo é problematizar o discurso memorialístico de guerra 
construído pelo jovem intelectual António de Cértima (1894-1983), seduzido 
culturalmente pelo modernismo e pelo futurismo e politicamente pela direita 
antiliberal
2
. Fez parte do corpo militar português que, em Moçambique, combateu as 
forças militares alemãs (1916-1918), durante a Primeira Guerra Mundial. Escreveu o 
livro Epopeia Maldita. O drama da guerra de África: que foi visto, sofrido e meditado 
pelo combatente António de Cértima (1924)
3
 sobre esse tempo de confronto militar, 
onde revelou uma escrita literária elogiada por personalidades liberais e antiliberais da 
vida pública portuguesa. Por exemplo, o escritor e capitão João Pina de Morais, ligado à 
esquerda democrática republicana
4
, antigo combatente português na Flandres francesa 
(1917-1918) e autor de memórias da sua experiência de guerra
5
, considerou ser um «belo 
                                                          
2
 Para uma leitura crítica de memórias de guerra de combatentes portugueses, inseridos noutro campo 
político, o da esquerda republicana demoliberal, cf. LEAL, Ernesto Castro: “Narrativas e imaginários da 
1ª Grande Guerra. O «Soldado-Saudade» português nos «nevoeiros de morte»”. In: Revista de História 
das Ideias, vol. 21 (2000), pp. 441-460, disponível em http://rhi.fl.uc.pt/vol/21/eleal.pdf; Idem: 
“Memórias da Grande Guerra (1914-1918) na Renascença Portuguesa”. In: Revista Cogitationes, vol. I, 
n.º 3 (2010-2011), pp. 4-18, disponível em http://www.cogitationes.org/index.php/article/memorias-da-
grande-guerra-1914-1918-na-renascenca-portuguesa. 
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 CÉRTIMA, António de (1924): Epopeia Maldita. O drama da guerra de África: que foi visto, sofrido e 
meditado pelo combatente António de Cértima, Lisboa, Edição do Autor [Portugal-Brasil Sociedade 
Editora-Depositária]. 
4
 QUEIRÓS, António José (2008): A Esquerda Democrática e o Final da Primeira República, Lisboa, 
Livros Horizonte, pp. 142-155, 408-409. 
5
 MORAIS, Tenente Pina de (1919): Ao Parapeito, Porto, Edição da “Renascença Portuguesa”; Idem 
(1921): O Soldado-Saudade na Grande Guerra, Porto, Edição da “Renascença Portuguesa”. 
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livro» que exprimia o «grito delirante, ora angustioso e crucificado, ora alto e vitorioso, 
mas sempre patriótico, dum exército trágico que se esfacelou de encontro e em nome de 
Deus e do destino»
6
; por sua vez, o escritor e advogado Alfredo Pimenta, líder da Acção 
Realista Portuguesa, um grupo político monárquico de direita antiliberal
7
, referiu que, 
das «páginas que li, eu tive a impressão de que a vertigem me tomava – prova de que a 
minha sensibilidade vibrou, sacudida pelo ritmo e pela cor da sua expressão»
8
. 
Na narrativa de guerra Epopeia Maldita, António de Cértima articulou as suas 
memórias de combatente em Moçambique com a análise crítica das opções político-
militares tomadas pelos governos portugueses e com a visão sobre a identidade 
portuguesa e a resposta a dar, nos anos 20, à crise do regime político da I República 
Portuguesa, que, segundo ele, devia institucionalizar uma Ditadura, apoiada pelas Forças 
Armadas. A guerra representou para António de Cértima e devia representar para a 
«geração nova», onde se inseria, um sobressalto cívico-político de revolta da consciência 
e de acção face a uma diagnosticada situação de decadência portuguesa. Segundo o 
autor, o livro tinha sido concebido nas «horas heróicas dos nossos corações» e «escrito 
com o gume frio das nossas espadas», para ser oferecido à «gente ousada e guerreira da 
minha Pátria, que para o serviço das batalhas apuraste o ânimo e a rijeza da mocidade, 
desprezando a vida cómoda, a repartição pública e as tardes burguesas do Chiado»
9
. Ao 
longo da obra, partindo de alguns exemplos maiores de chefes militares e de camaradas 
combatentes, elogiou o vitalismo da acção e o sonho ardente do espírito de cruzada e do 
grande chefe, não admirando a sua sedução pelo fascismo italiano, tendo pertencido ao 
Centro do Nacionalismo Lusitano (1923-1925), dirigido por João de Castro Osório. Esse 
grupo político corporizou o ideal político fascista bem expresso no título e subtítulo do 
seu periódico oficial: A Ditadura, «periódico do fascismo português». 
 
2. ANTÓNIO DE CÉRTIMA: FRAGMENTOS DE IDENTIDADE 
 
António Augusto Cruzeiro viria a adoptar o nome civil de António Augusto Cruzeiro 
de Cértima e usou o nome de António de Cértima como autor. A adopção do apelido de 
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 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 290. 
7
 LEAL, Ernesto Castro: “Acção Realista Portuguesa: An Organization of the Anti-Liberal Right, 1923-




 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 290. 
9
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Cértima representou uma evocação sentimental do nome do rio que corre no concelho 
de Oliveira do Bairro, donde era natural. Fez parte dos «novos», daqueles que José 
Relvas, antigo ministro das Finanças do Governo Provisório da República (1910-1911), 
ministro de Portugal em Madrid (1911-1914) e presidente de um Governo republicano 
(1919), em entrevista dada a António de Cértima em 1927, já em Ditadura Militar, deste 
modo identificou: «Os novos, artistas e intelectuais, desertaram da República visto que esta 
não os tratou como devia e ainda porque viveram numa época em que se abria a 
decadência da Democracia. A ideia cultural que absorveram foi, por conseguinte, mais 
conservadora do que radical»
10
. Teve uma significativa projecção literária e política nos 
anos 20 e 30 do século XX, envolvendo-se no processo de crítica radical à I República e 
na defesa da construção de um Estado autoritário antiliberal e antidemocrático, que o 
Estado Novo salazarista configurará
11
. 
Nasceu no dia 27 de Julho de 1894, no lugar de Giesta, freguesia de Oiã, 
concelho de Oliveira do Bairro (distrito de Aveiro), e morreu no dia 20 de Outubro 
de 1983, na sua casa situada na serra do Caramulo, concelho de Tondela (distrito de 
Viseu)
12
. O pai era proprietário rural, ao que juntava uma loja de comércio, que a mãe 
geria. Fez a instrução primária em Oiã e o liceu em Aveiro. Manifestou cedo 
aptidões para a escrita literária, tendo publicado desde os 19 anos mais de 30 livros 
e dezenas de artigos em jornais e revistas, entre 1914 (poema Marília. Quadro 
dramático) e 1970 (romance Não Quero Ser Herói e plaquettes poéticas Soldado, 
Volta! e Epístola a Job), onde se encontram poesias, novelas, crónicas, contos, romances, 
crítica literária, entrevistas ou ensaios. Destaque-se, a nível do pensamento político, o ciclo 
«Para a política das novas gerações», do qual fazem parte O Ditador. As Crises, o Homem, 
a Nova Ordem (1927; 4.ª ed., 1928) e Discurso à Geração Lusitana (1935) assim como 
os anunciados (mas nunca publicados) O Homem do Ocidente e O Culto da Força 
como Ideal Patriótico. 
Em Junho de 1916, com 21 anos, após a instrução militar na arma de Infantaria 
em Mafra (distrito de Lisboa), será mobilizado para Moçambique, no contexto da 
Primeira Guerra Mundial, incorporado no 3.º Batalhão do Regimento de Infantaria 28. 
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 Portugal, ano I, n.º 154, 3/03/1927, p. 2. 
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 PINTO, António Costa: “O Fascismo e a Crise da Primeira República: os nacionalistas lusitanos (1923-
25)”. In: Penélope, n.º 3 (1989), pp. 43-62; LEAL, Ernesto Castro (1994): António Ferro. Espaço político 
e imaginário social (1918-1932), Lisboa, Edições Cosmos, pp. 113-120; Idem (1999): Nação e 
Nacionalismos. A Cruzada Nacional D. Nuno Álvares Pereira e as origens do Estado Novo (1918-1938), 
Lisboa, Edições Cosmos, pp. 167-276. 
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 Para a única biobibliografia geral que existe, cf. MOTA, Arsénio (1994): António de Cértima. Vida, 
Obra, Inéditos, Porto/Lisboa, Livraria Figueirinhas. 
Antonio Certima e a «epopeia maldita»…(Págs: 35-58  )                                              Ernesto Castro Leal 
 
RUHM 5/VOL3/2014                                 ISSN: 2254-6111  39 
 
Como testemunho escreveu Epopeia Maldita. O drama da guerra de África: que foi visto, 
sofrido e meditado pelo combatente António de Cértima (1924; 4.ª ed., 1925) e Legenda 
Dolorosa do Soldado Desconhecido de África (1925; 5.ª ed., 1926). Prometeu a saída de 
O Inferno. Carvões da campanha negra e de Os Serranos. Epopeia do soldado português, 
livros que não publicaria e que fariam parte do ciclo de «Obras de Guerra». Regressou a 
Portugal continental em 1918, com o posto de 2.º sargento do Regimento de Infantaria 
28. 
Radicado em Lisboa, a partir de 1922, será redactor do magazine político-cultural ABC 
e colaborou em várias revistas e jornais, salientando-se os textos de crítica literária 
publicados no periódico Diário de Lisboa. A nível político, aderiu ao campo nacionalista 
autoritário antiliberal, dentro do Centro do Nacionalismo Lusitano (1923-1925), ao lado 
de João de Castro Osório
13
, Raul de Carvalho
14
 ou Feliciano de Carvalho
15
. O fracasso do 
golpe militar de 18 de Abril de 1925
16
, onde se envolveram elementos desse grupo 
político, tirou eficácia momentânea ao discurso radical que a organização divulgou nos 
periódicos Portugal (dirigido por Augusto Ferreira Gomes) e Ideia Nova e A Ditadura 
(dirigidos por Raul de Carvalho). Algumas das ideias-base do programa político do 
Nacionalismo Lusitano fixavam o sindicalismo corporativo, a organização de uma milícia 
civil, a descentralização administrativa, a apologia da vontade forte e do chefe, a ditadura 
nacional.  
Nesse grupo de jovens políticos, o exemplo paradigmático da Itália fascista era 
evidente como experiência a implantar em Portugal, mas essa sedução seria efémera, face 
à maior audiência do exemplo espanhol da Ditadura militar do general Miguel Primo de 
Rivera junto da elite política e militar crítica da I República parlamentar. Os apelos às 
Forças Armadas, como instituição capaz de operar a mudança política, substituíam a 
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 João de Castro Osório (1899-1970). Escritor, advogado, polemista político e colonial. Filho da 
escritora republicana Ana de Castro Osório e do poeta republicano Paulino de Oliveira. 
Lançou o Manifesto Nacionalista (1919) e publicou o opúsculo A Revolução Nacionalista 
(1922). Autor da elegia Rainha Santa (1920), das tragédias A Horda (s.d.) e O Clamor (1923), do 
ensaio Direito e Dever do Império (1938), entre outros. Em 1931-1932 dirigiu a revista de cultura 
Descobrimentos, participando em 1937 no 1. º  Congresso da História da Expansão Portuguesa no 
Mundo. A partir de 1946 dedicou-se exclusivamente à Literatura. 
14
 Raul de Carvalho foi adjunto da Polícia Preventiva durante o Sidonismo/República Nova (1918) e 
ocupou o cargo de administrador do concelho de Lisboa (1918). Em 1919 era funcionário do 
Ministério dos Abastecimentos. Dirigiu, entre outros, os periódicos Ideia Nova (1923), A Ditadura 
(1923-1928) e O Português (1928). 
15
 Feliciano de Carvalho foi membro da Juventude Republicana Sidonista e director do periódico 
Nação Lusitana (1922). Em 1924 coligiu e ordenou um conjunto de discursos e alocuções do 
Presidente da República Sidónio Pais, publicados em Lisboa no volume II da Biblioteca de Acção 
Nacionalista, com um estudo político introdutório de João de Castro Osório, “Sidónio Pais e o 
Messianismo Ditatorial” (pp. 7-34). 
16
 LEAL, Ernesto Castro (1999): op. cit., pp. 183-185. 
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tentação milicial e vanguardista dos membros do Centro do Nacionalismo Lusitano, que 
obtiveram o apoio do prestigiado general João de Almeida. No Carta ao Exército («Gente 
d’Armas do meu país!», Sintra, 6 de Agosto de 1924)17, António de Cértima acabou por 
anunciar a sua adesão a um ideário autoritário mais institucionalista. Diluiu-se o discurso 
fascista, que renasceu nos anos 30 em torno do Nacional-Sindicalismo de Francisco 
Rolão Preto
18
. António de Cértima ingressou na carreira diplomática como vice-cônsul 
no Suez (1926), depois cônsul em Dacar (1927-1931) e em Sevilha (1932-1949). Essa 
vida consular inspirou-lhe as obras Sortilégio Senegalês. Pelos caminhos do sol (1947; 
4.ª ed., 1949) e Sevilha, Noiva de Portugal. Dois mil anos de história e emoção (1963).  
António de Cértima inscreveu elementos de misticismo pagão desde os primeiros poemas 
escritos em 1914 e publicados no livro Bodas de Vinho. Poemas da Força e da Alegria (1919), 
absorvendo temas do simbolismo, modernismo e futurismo. Em Portugal, considerou 
António Ferro o «cartaz literário da sua geração»
19
; no estrangeiro, admirou Henri 
Barbusse, autor de Le Feu. Journal d’une escouade. Roman (1916)20. Nas crónicas 
reunidas no livro Alma Encantadora do Chiado. Da Arte, da Vida, do Amor (1927), afirmou 
que a guerra constituía uma «saudável escola de vida interior»
21
; a mesma ideia 
percorreu a obra Epopeia Maldita (1924), que reúne memórias e reflexões sobre as 
campanhas militares portuguesas em Moçambique, nas margens do rio Rovuma, onde 
participou, contra as forças militares alemãs. Epopeia Maldita teve um sucesso 
editorial, consagrando-o, aos 29 anos, na «República das Letras»: 1.ª edição de 1000 
exemplares (25 de Outubro de 1924), 2.ª edição de 1000 exemplares (29 de Novembro 
de 1924), 3.ª edição de 1000 exemplares (Dezembro de 1924) e 4.ª edição1000 
exemplares (Janeiro de 1925). 
  
 
                                                          
17
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., pp. 279-280. 
18
 Sobre o movimento nacional-sindicalista de Francisco Rolão Preto, cf. MEDINA, João (1979): 
Salazar e os Fascistas. Salazarismo e Nacional-Sindicalismo. A história de um conflito (1932-
1935), Amadora, Livraria Bertrand; PINTO, António Costa (1994): Os Camisas Azuis. Ideologia, elites 
e movimentos fascistas em Portugal (1914-1945), Lisboa, Editorial Estampa. 
19
 CÉRTIMA, António de (1927): Alma Encantadora do Chiado. Da Arte, da Vida, do Amor, 
Coimbra, Atlântida, p. 8. Para o percurso do modernista António Ferro até ao Estado Novo, cf. LEAL, 
Ernesto Castro (1994): op. cit. António Ferro e outros modernistas portugueses tomaram posição perante 
a Primeira Guerra Mundial e o pós-guerra, cf. LEAL, Ernesto Castro: “Modernistas Portugueses, a 




 Henri Barbusse (1873-1935). Literato francês, combatente na Primeira Grande Guerra, aderiu 
ao ideário marxista. 
21
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 115. 
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3. «EPOPEIA MALDITA»: TEMPO E CIRCUNSTÂNCIAS 
 
Na produção literária, o memorialismo representa uma necessidade de encontro 
com o passado vivido, tendo em vista partilhar experiências. Como meio de transmissão 
de memórias tem uma eficácia no presente e, no caso das literaturas de guerra, o sentido 
político-social é evidente. A guerra vivida ao ser recordada polariza visões e versões nas 
opiniões públicas, incrementando sentimentos e valores, num processo que visa a 
constituição de um «sistema de incitações interindividuais»
22
. A memória individual pode 
verte-se em memória de grupo e até incorporar a memória colectiva. Assim, o «contágio 
mimético» pretendido suscita uma variedade de reacções veiculadas pela oratória, canto, 
imagem, ficção ou ensaio. 
Dentro do panorama cultural português, o memorialismo surge quase sempre como 
trabalho complementar na oficina das letras dos nossos escritores. Por vezes, recobre 
um processo de autojustifícação, mas, quase sempre, exprime um olhar crítico sobre o 
quotidiano. Não obstante os diversos pretextos, as memórias (e os diários) traduzem uma 
das problemáticas do conhecimento humano, isto é, a tensão entre memória (passado) 
e vivência (presente), ao serviço de um projecto (futuro). O testemunho recriado acentua 
o lugar do sujeito, permitindo descortinar visões do mundo. Mais do que noutras 
circunstâncias, o observador compromete-se, evadindo-se frequentemente da textura 
espácio-temporal de enraizamento. A relação entre a História e a Literatura é nuclear na 
constituição da narrativa memorialística
23
. 
Ao deambular pelo tempo-memória com finalidade interveniente, a pessoa humana 
propicia um acto comunicativo que visa quase sempre uma escolha. Philippe Ariès refere 
que o testemunho pessoal pretende levar aos outros a nossa emoção: «Le témoignage 
n’est pas le récit détaché d’un observateur qui dénombre ou d’un savant, mais une 
communication, un effort passionné pour transmettre aux autre, qui contribuent à 
1'Histoire, sa propre émotion de l’Histoire. II fait penser à ce besoin de confidence de 
l’homme ému par une grande douleur, ou une grande joie, ou tenaillé par le souci (...)»24. O 
                                                          
22
 Para a ligação entre psicologia e sociedade, cf. FÈBVRE, Lucien (1977): Combates pela História, 
vol. II, Lisboa, Editorial Presença, pp. 161-185; STOETZEL, Jean (s.d.): Psicologia Social, São 
Paulo, Companhia Editora Nacional. 
23
 A propósito da relação entre História e Literatura, cf. VEYNE, Paul (1983): Como se Escreve a 
História, Lisboa, Edições 70, pp. 13-25; MEDINA, João: “Romance e História, Vida e Destino de 
Vassili Grossman”. In: Revista da Faculdade de Letras, 5.ª série, n.º 4 (1985), pp. 37-58; Revista 
de História das Ideias, vol. 21 (2000). 
24
 ARIÈS, Philippe (1986): Le Temps de 1’Histoire, Paris, Éditions du Seuil, p. 86; POMIAN, 
Krzysztof (1993): Enciclopédia Einaudi, vol. 29 (Tempo/Temporalidade), Lisboa, Imprensa 
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memorialismo de guerra configura um meio para desenvolver uma leitura psicológica 
do heroísmo na História, onde são significativas tanto as evidências como os 
silêncios
25
.  Habitualmente, as narrativas de guerra apresentam como tema comum a 
exposição dos mecanismos de sobrevivência física e, em particular, de sobrevivência 
psicológica no teatro de operações militares, sem esquecer a possibilidade de denúncia do 
regime político vigente. A obra Epopeia Maldita é um bom exemplo, pretendendo 
António de Cértima abrir um foco de «guerra civil ideológica» na vida política do seu 
tempo, com o objectivo de contribuir para a criação de uma alternativa nacionalista 
autoritária em Portugal. 
O tempo cronológico, inscrito na Epopeia Maldita, decorre entre 24 de Junho de 1916, 
data da partida de Lisboa de um dos navios da 3.ª expedição militar a Moçambique (onde 
seguiu António de Cértima), e Abril de 1918, quando é emitida a «misericordiosa ordem 
do regresso à metrópole»
26
, verificando-se a centralidade descritiva na segunda metade do 
ano de 1916. Comandada pelo general José César Ferreira Gil (um dos alvos da crítica de 
Cértima), esta expedição chegou a Palma, novo Quartel-General das operações militares 
na área do rio Rovuma, a 25 de Julho de 1916
27
. Foi uma das mais numerosas que o 
Governo republicano português enviou para Moçambique, dado que era composta por 
4836 militares (128 oficiais, 352 sargentos e equiparados e 4356 praças). António de 
Cértima comunica o tempo e o modo da sua actuação como «espectador comprometido» 
nas acções militares, num confronto com projecção no quadro da participação de Portugal 
na Primeira Guerra Mundial
28
. Anote-se a seguinte informação sobre a mobilização 
                                                                                                                                                                          
Nacional-Casa da Moeda, pp. 11-91. 
25
 Sobre o problema dos silêncios e da dissimulação nos discursos, cf. FERRO, Marc (1981): 
Comment on raconte 1’histoire aux enfants à travers le monde entier, Paris, Payot; Idem (1987): 
L’histoire sons Surveillance. Science  et conscience de 1'histoire, s.l., Calmann-Lévy. Para a 
experiência portuguesa, cf. TORGAL, Luís Reis (1989): História e Ideologia, Coimbra, Livraria 
Minerva; GIL, José (1995): Salazar. A retórica da invisibilidade, Lisboa, Relógio d’Água Editores.  
26
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 270. 
27
 Idem: ibidem, p. 45. 
28
 Para a interpretação crítica global da participação de Portugal na Primeira Guerra Mundial, cf. 
RAMOS, Rui. “A Segunda Fundação (1890-1926)”. In: José Mattoso (dir.), História de Portugal, vol. 6, 
Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, pp. 493-527; TEIXEIRA, Nuno Severiano (1996): O Poder e a 
Guerra, 1914-1918. Objectivos nacionais e estratégias políticas na entrada de Portugal na Grande 
Guerra, Lisboa, Editorial Estampa; FRAGA, Luís Alves de (2001): O Fim da Ambiguidade. Os objetivos 
políticos e o esboço da estratégia nacional de 1914-1916, Lisboa, Universitária Editora (dissertação de 
mestrado em Estratégia, Universidade Técnica de Lisboa, 1990); Idem (2010): Do Intervencionismo ao 
Sidonismo. Os dois segmentos da política de guerra na 1.ª República, 1916-1918, Coimbra, Imprensa da 
Universidade de Coimbra; GODINHO, Vitorino Magalhães (2005): Vitorino Henriques Godinho (1878-
1962). Pátria e República, Lisboa, Publicações Dom Quixote/Assembleia da República, pp. 95-245; 
AFONSO, Aniceto, GOMES, Carlos de Matos (coord.) (2013): Portugal e a Grande Guerra, 1914-1918, 
Vila do Conde, Verso da História; Memorial aos Mortos na Grande Guerra / Memorial to the Fallen in 
the Great War, Lisboa, Ministério da Defesa Nacional / Arquivo Histórico Militar, 2014, disponível em 
http://www.memorialvirtual.defesa.pt/Paginas/Splash.aspx 
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militar: o total do contingente português na região norte de Moçambique atingiu o número 
aproximado de 39201 militares portugueses, 10273 soldados autóctones e 8000 soldados 




3.1. Condições de produção da narrativa 
Esta experiência pessoal feita literatura pode ser lida em duas vertentes. Uma, de 
forte impregnação interpretativa, onde o autor reflecte sobre a sua condição militar de 
combatente; dá-nos uma imagem obsessiva do tédio, que se inscreve nos valores 
simbolistas da geração cultural portuguesa de fim-de-século XIX, os quais tinham feito 
parte da sua formação cultural. Outra, mais factual e descritiva, permite reconstruir as 
acções militares em Moçambique, principalmente na segunda metade do ano de 1916. A 
técnica narrativa praticada faz uso de três importantes fontes: 1) o seu diário de 
campanha; 2) o diário de um «galhardo cabo-de-guerra» (o tenente de Infantaria 19, 
Manuel Candeias), que utiliza através de citações
30
; 3) documentos oficiais 
(correspondência militar e ordens de serviço). Publicada seis anos após o final da Primeira 
Guerra Mundial, a obra Epopeia Maldita pretende legitimar a acção do seu autor e moldar 
a memória história dos acontecimentos. António de Cértima não esconde a sua intenção: 
«Que esta pena sofredora não seja acoimada de irreverente por tão fundo mergulhar na 
negra tinta da verdade. Que a dor daqueles, que por ali arrastaram os seus passos de 
lázaros, supra nestas páginas o que eu não quero escrever para não ser considerado pelos 
profanos fantasia de novelista sombrio»
31
.  
Como exemplos de contra-memória, cite-se a avaliação da conquista de Kionga
32
 e de 
Nevala
33
. Nestas operações militares, o «país, iludido como magala pelas notícias dos 
blagueurs do Quartel-General da expedição»
34
, acreditava que tivessem sido actos 
heróicos de combate. Ora, para Cértima, tal deveu-se ao abandono dos postos por parte 
dos alemães. No que diz respeito à conquista de Kionga (10 de Abril de 1916), a sua 
opinião nada tem a ver com a presença física no acontecimento, já que só embarcaria de 
Lisboa a 24 de Junho desse ano; mas, pela narrativa, pode-se ser levado a acreditar no 
                                                          
29
 PÉLISSIER, René (1988): História de Moçambique. Formação e o posição (1854-1918), 
vol.  II , Lisboa, Editorial Estampa, pp. 387-390. 
30
 Para as citações do diário do tenente Manuel  Candeias, cf. CÉRTIMA, António de (1924): 
op. cit., pp. 133-138. Na obra, as citações terminam com as iniciais M.C., mas, ao 
consultar o periódico Diário de Lisboa  descobre-se a identidade do seu autor num artigo 
de polémica –  cf. Diário de Lisboa, ano IV, n.º 1216, 26/03/1925, p. 2.  
31
  CÉRTIMA, António de (1924): op. cit ., p. 145. 
32
 Idem: ibidem, p. 70. 
33
 Idem: ibidem, pp. 140, 150-151. 
34
 Idem: ibidem, p. 151. 
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contrário. Quanto à conquista de Nevala (26 de Outubro de 1916), a vivência do combate é 
já admissível, contudo, comparando com outros relatos de combates – onde o autor usa 
formas verbais como «estamos», «ficamos», «combatiam comigo», «assustei-me», 
«atravessei» ou «vi» –, aqui, utiliza a terceira pessoa («soube-se», «fez-se», «entra-se») ou 
expressões como «os nossos tiveram a boa sorte», «ninguém lhes berrou lá de cima, 
esconjurando-os», «nem uma só pedra lhes foi atirada»
35
. Esta versão comunicava a 
escalada ao fortim de Nevala, depois da retirada alemã, mais dura do que o próprio 
combate, que, em sua opinião, não chegaria a existir. A interpretação oficial apresentava 
(diferentemente) a conquista como consequência de acção violenta das tropas portuguesas, 
o que é corroborado por um grande investigador actual da história moçambicana
36
. 
Não há dúvida que uma das linhas de Epopeia Maldita é desconstruir a versão 
oficial do Exército português, através de procedimentos críticos nem sempre provados. 
E este aspecto – o da prova – é fundamental para a reconstrução histórica. No que diz 
respeito aos silêncios da história da guerra em Moçambique, que se manifestavam no seu 
tempo, o autor refere o caso emblemático do dia 5 de Outubro de 1916, dado que nesse dia 
ocorreu um verdadeiro massacre de tropas portuguesas em Mahuta, vítimas de uma 
emboscada alemã: «Lá em cima, nas moitas aziagas de Mahuta, ficavam para sempre: um 
alferes, um segundo-sargento, cabos e algumas boas dúzias de soldados ceifados aos 
molhos sob a gadanha sibilante das metralhadoras. Feridos, havia um capitão, um 





3.2. Estatuto do narrador 
A presente situação literária mostra uma afinidade entre o autor e o narrador, 
revestindo a natureza de «narrador autodiegético»
38
. A atitude de António de Cértima 
propicia o relato das suas próprias vivências na zona norte de Moçambique, o que 
desde logo confere à enunciação um grau de comprometimento. Neste contexto 
histórico-literário, o autor/narrador surge profundamente marcado pelas suas convicções 
político-ideológicas e pela carga emotiva que a guerra enraíza. Em rebate de consciência, 
após a organização de um quase libelo acusatório, proclama num post-scriptum: «Eu 
não quis denegrir a memória dos homens, mas apenas cuidei de limpar as armas 
                                                          
35
 Idem: ibidem, pp. 138-145. 
36
 PÉLISSIER, René (1988): op. cit.,  vol. II , p. 402. 
37
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 113. 
38
 GENETTE, Gérard (1972): Figures, vol. III, Paris, Éditions du Seuil, pp. 251-260. 
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portuguesas dos ignóbeis inimigos que a servem»
39
. 
 Atente-se, por agora, na visão que nos fornece sobre o Exército português em 
campanha. Estabelece na generalidade (com as inevitáveis excepções) a seguinte regra: o 
lado bom era constituído pela «soldadesca», o lado mau eram os oficiais do quadro 
permanente. Na sua «lista negra» de militares que «não souberam manter o aprumo 
eloquente do orgulho pessoal através da depuradora alquimia das horas funestas»
40
, faz 
alusão a majores, capitães, tenentes, alferes e sargentos. O seu ódio principal dirige-se ao 
«Comandante dos Comandantes, o grande Chefe»
41
, acusado de inércia e de 
irresponsabilidade: trata-se do general José César Ferreira Gil
42
, criticado por andar a fazer 
turismo em Palma
43
. No pólo oposto, encontrava o soldado (camponês, artífice ou 
operário), verdadeiro «lapuz de alma ingénua e brilhante»
44
, a quem o livro diz 
pertencer
45
. Este é o eixo condutor, para além da sobrevalorização da postura heróica do 
autor. 
 
3.3. Elementos do mundo narrativo 
As ideias persistentemente repetidas ao longo de Epopeia Maldita são as seguintes: 
irresponsabilidade das chefias militares; falta de recursos humanos e materiais (alimentos, 
fardamentos, medicamentos, material de guerra); superioridade militar alemã; 
vergonha na assunção das derrotas; drama dos soldados (presença constante da morte 
e do anseio no regresso à metrópole); barbarismo dos negros; imagem de uma Pátria 
decadente. Esta construção permaneceu como modelo de recorrência em situações 
diferenciadas – veja-se a similitude das descrições da tomada de Kionga, da marcha em 
direcção a Nevala e da sua conquista ou ainda do desastre de Mahuta. 
O tempo da narrativa cobre sobretudo a segunda metade de 1916. Dada a grande 
quantidade de factos e de situações, registe-se elementos sintomáticos em torno de 
três realidades: 1) a partida e a viagem entre Lisboa e Palma; 2) as principais fases 
dos combates contra os alemães; 3) a imagem da cidade de Lourenço Marques 
(actual Maputo). No dia do embarque, António de Cértima descreveu o ambiente e 
                                                          
39
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 279. 
40
 Idem: ibidem, p. 219. 
41
 Idem: ibidem, p. 149. 
42
 O general José César Ferreira Gil seria substituído em Fevereiro de 1917 pelo capitão Álvaro 
de Castro, tendo sido invocado motivo de doença –  cf. PÉLISSIER René (1988): op. cit., vol. II, 
p. 404. 
43
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 165. 
44
 Idem: ibidem, p. 32. 
45
 Idem: ibidem, p. 51. 
Antonio Certima e a «epopeia maldita»…(Págs: 35-58  )                                              Ernesto Castro Leal 
 
RUHM 5/VOL3/2014                                 ISSN: 2254-6111  46 
 
interrogava-se ao ver a multidão no cais de Alcântara-Mar (Lisboa):  
 
“O cais de embarque, onde o Zaire atracava, coalhado de gente, razo de 
cabeças humanas, oferecia o aspecto dum fantástico oceano onde à encrespada 
flor das águas aflorasse um dantesco étalage de três milhares de fisionomias 
violentadas pelos mais estranhos e dramáticos sentimentos. E foi perscrutando 
este oceano de três mil cabeças, foi roçando o ardor de meu coração inflamado 
pelo esfíngico ardor que porventura sobre ele pairava, que eu perguntei 
comigo próprio se acaso estava ali, naquela manifestação que nos faziam, a 
falada alma nacional ou a alma dum ministério político?...”46 
 
Parece formular-se aqui uma atitude anti-intervencionista na frente africana de guerra, no 
entanto, o que o escritor/combatente questionava era a fraca preparação psicológica e 
militar dos combatentes e das chefias. Estabelecia uma advertência à política externa 
portuguesa, verdadeiro fulcro dos acontecimentos subsequentes. A crítica à tutela britânica 
– lida como «sujeição» pelo general Manuel Gomes da Costa47 – fez parte do seu 
pensamento político. Outra vertente tem a ver com a referida falta de preparação técnica dos 
militares do Exército
48
 e a incapacidade para completar a reforma militar republicana de 
1911 que fora prometida no acto de posse de Afonso Costa como Presidente do Governo 
(Dezembro de 1915). Por sua vez, o general José César Ferreira Gil era indicado como o 
maior responsável dos insucessos das tropas portuguesas em Moçambique contra as 
tropas alemãs. 
No vapor Zaire embarcaram cerca de 3000 homens pertencentes ao 3.
º
 Batalhão de 
Infantaria 28 e a uma Bateria de Artilharia de Montanha, a parte mais significativa da 
3.ª expedição militar
49
. Durante um mês, esta gente, «violentada pelos mais estranhos e 
dramáticos sentimentos»
50
, navegou desde Lisboa a Palma, passando pela Ilha de 
Santa Helena, Cidade do Cabo, Lourenço Marques e Baia do Tungue. O ambiente 
nauseabundo no interior do vapor era marcado pela angústia e pela incerteza: 
                                                          
46
 Idem: ibidem, p. 25. 
47
 COSTA, General Gomes da (1925): A Guerra nas Colónias, 1914-1918, Lisboa, Portugal-Brasil 
Sociedade Editora, p. 168: «O general Gil, em vez de se conformar com as intenções do general 
Smuts, que era realmente o comandante em chefe (...)».  
48
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., pp. 55-56. 
49
 Idem: ibidem p. 29. Os restantes elementos, incluindo as tropas de linha, o Quartel-General e 
todo o pessoal burocrático, tinham ido anteriormente. Recorde-se que a expedição foi 
constituída por 4642 homens. 
50
 Idem: ibidem, p. 25. 
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“(...) o pequeno corrimão de ferro frio, engordurado e salitroso, dá-me um 
contacto glacial; as paredes de ferro, pintadas a cinzento, exsudam uma camada 
orvalhenta que dá náuseas; os degraus de madeira estão torpemente empastados 
de gordura, de restos de rancho, que se derramou e de mascarras esverdeadas de 
vómitos (...). Continuo a descer e vou pensando como haja organismos humanos 
capazes de resistir a esta hedionda atmosfera (...). Estou no fundo da quadra, no 
fundo deste porão maldito que nitidamente faz lembrar a horrorosa casa do 
pêndulo de que fala o sombrio Edgar Poe. (...) vou distinguindo gradualmente a 
silhueta confusa de dois centos e meio de homens que para ali se amontoam, 
rebolando-se sobre míseros colchões postos no chão (...). P’ra li se misturavam 
assim, numa promiscuidade selvagem, agoniando-se, envenenando-se, dois centos 
de homens reduzidos a uma insultuosa massa humana, inerme e fétida, 
trescalando aversões...”51 
 
 O mecanismo de repulsa é habitualmente criado através da descrição de 
ambientes como este, para comunicar as dificuldades de sobrevivência em 
situações de guerra. A fome, a sede, o clima ou a floresta são para António de 
Cértima mais difíceis de suportar do que as ofensivas do inimigo. A derrocada 
portuguesa só não se fez sentir em maior escala, pois, em sua opinião, a «loira e 
cortês Albion» a tal nos poupou
52
 e o sacrifício «heróico e impenitente do humilde 
lapuz de Portugal»
53
 reverteria a favor da Inglaterra. 
Após a chegada a Palma, as tropas esperaram dois meses, sem qualquer 
movimentação militar, concentrando forças ao longo das margens do rio Rovuma. 
A primeira marcha em direcção a Kionga teve início na noite de 15 de Setembro 
de 1916, durante três arrasantes dias
54
. O posto alemão de Migomba tinha sido 
abandonado e o confronto não chegaria a dar-se. Escreve António de Cértima: 
«Um passeio de recrutas para experiências de heroicidade! Eis o que foi a ocupação da 
margem esquerda [do rio Rovuma] (...)»
55
. As baixas foram provocadas pelo clima, pela 
dureza da marcha e pela deficiente alimentação; entre os doentes estava Cértima que 
foi conduzido para o Hospital de M’Lamba.  
A 25 de Setembro de 1916 partia de Migomba a «Coluna Negra» com o objectivo de 
conquistar o Fortim alemão de Nevala. Comandava-a o sub-chefe do Estado-Maior, 
                                                          
51 Idem: ibidem, p. 29. 
52 Idem: ibidem, pp. 270-272. 
53 Idem: ibidem, p. 272. 
54 Idem: ibidem, p. 69. 
55 Idem: ibidem, p. 90. 
Antonio Certima e a «epopeia maldita»…(Págs: 35-58  )                                              Ernesto Castro Leal 
 




. Mais uma vez, o nosso autor/combatente aproveitou a 
circunstância para criticar a falta de organização, em particular o comando do capitão 
Liberato Pinto, que permitiu a fácil emboscada inimiga:  
 
“E assim, à maneira de flecha, a Coluna avançava rio acima, inteiramente 
despreocupada, indo à cata dum velo de oiro místico que o seu comandante o 
capitão Liberato Pinto não fazia ideia nenhuma onde se encontrava, não se 
preocupando por isso com a disciplina da marcha nem com as consequências que 
poderiam advir desta falta de critério militar (...). Não havia guias, não havia 
caminhos, era andar para a frente e coração alto. As regulamentares medidas de 
segurança eram um mito (...). Passeava-se com mais precaução na Base (...)”57 
 
A emboscada dar-se-ia a 5 de Outubro de 1916, com graves consequências para os 
militares portugueses. Não obstante a detalhada informação transmitida, o certo é que 
António de Cértima não tomou parte nesta operação, dado que pertencia à 11.
a
 
Companhia do 3.° Batalhão de Infantaria 28 e esta não fez parte das movimentações. 
Em todo este processo de afrontamento, Cértima considera o combate para conquistar 
Lulindi/Kivambo (a norte de Nevala), realizado a 8 de Novembro de 1916, a primeira 
grande batalha, com inequívoca vitória portuguesa sob o comando do capitão Francisco 
Pedro Curado, após o major Leopoldo Jorge da Silva ter sido mortalmente ferido
58
. Em 
violento balanço retrospectivo, interrogava-se: 
 
 “Que vantagem, afinal, nos trouxe esta guerra? 
 E a resposta é amarga: 
 – Ao país, nenhuma, absolutamente nenhuma. O seu fim parece ter sido 
unicamente este: por um lado, servir o interesse particular dalguns maus 
portugueses; por outro lado, e na sua quase total extensão, ser útil aos interesses da 
                                                          
56
 Liberato Damião Ribeiro Pinto (1880-1949). Oficial do Exército e professor. Esteve preso durante 
o Sidonismo/República Nova,  vindo a ser  posteriorme nte nomeado chefe do estado-maior da 
Guarda Nacional  Republicana (GNR). Conseguiu que os Ministérios dotassem a GNR de 
importantes meios,  incluindo peças de artilharia,  tornando-a uma área de pressão política. Foi 
Presidente do Governo (30/11/1920 a 2/03/1921), vindo a ser exonerado em virtude da exorbitação 
do seu poder.  
57 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 107. 
58 Idem: ibidem, pp. 154-156. O major do Exército Leopoldo Jorge da Silva nasceu no concelho e 
distrito de Viseu e morreu em combate em Moçambique no dia 10 de Novembro de 1916. Pertencia ao 
Regimento de Artilharia de Campanha e está sepultado no Cemitério de Nevala (Tanzânia) – cf. 
Memorial aos Mortos na Grande Guerra / Memorial to the Fallen in the Great War, Lisboa, Ministério da Defesa 
Nacional / Arquivo Histórico Militar, 2014, disponível em 
http://www.memorialvirtual.defesa.pt/Lists/Combatentes/DispFormCombatente.aspx?List=fb2f9ac5%
2Dbca8%2D43cd%2D9157%2D615a0b996189&ID=2870  
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leal, amiga e velha cordialidade inglesa. Nada mais”59 
 
Por último, anote-se a imagem transmitida sobre a «pacata e britânica Lourenço 
Marques». Nos aspectos materiais, ressalta o nervo da cidade (Praça Sete de Março), 
com o Café Grego (onde se sentam o vício, as elegâncias, o mundanismo e a política) e 
donde partem três ruazinhas; junto do mato, algumas avenidas muito extensas; a praia da 
Polana, só para ingleses; edifícios como a Estação dos Caminhos-de-Ferro, os Correios, o 
Palácio do Governador, hotéis e teatros. Quanto aos aspectos morais, observa uma 
multidão burocrática, desnacionalizada e vestindo pela moda da cidade do Cabo; 




Se Epopeia Maldita deve ser utilizada como fonte histórica para o conhecimento da 
participação militar portuguesa em Moçambique durante a Primeira Guerra Mundial, 
igualmente permite surpreender conteúdos do programa político-ideológico de 
António de Cértima. O título escolhido para classificar o drama da guerra de África é já 
de si esclarecedor. Epopeia, logo narração heróica de uma gesta, mas, neste caso, a sua 
exemplaridade é maldita. Encontra-se aqui uma primeira ideia-base: a dessacralização 
dos heróis. São heróis actuais, em que o individual se plasma na sociedade e possuem 
capacidade para forjar uma resposta à situação agónica de vivência. Propõe o 
reconhecimento do heroísmo, pois foi a não correspondência entre o povo e os heróis que 
conduziu ao seu esquecimento. Marcado por uma «filosofia melancólica da dúvida»
61
, mas 
não pela apatia, dado estar bem presente o sentimento de revolta para reparar as três 
«mentiras nacionais»: a mentira heróica, a mentira política e a mentira económica
62
. O 
livro termina com a já referida Carta ao Exército («Gente d’Armas do meu país», Sintra, 6 




Numa sondagem aos níveis do texto encontramos o entrelaçamento de várias 
temporalidades e espacialidades. Quanto ao nível das representações do tempo, pode 
operar-se a sua subdivisão em tempo histórico (passado próximo e passado remoto) e em 
tempo literário (tempo do escritor e tempo do leitor). O passado próximo recriado coincide 
                                                          
59
 Idem: ibidem, pp. 270-271. 
60
 Sobre a descrição da cidade de Lourenço Marques (actual Maputo), cf. Idem: ibidem, pp. 36-37. 
61
 Idem: loc. cit. 
62
 Idem: ibidem, p. 280. 
63
 Idem: ibidem, pp. 279-280. 
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com o tempo do escritor, em virtude deste se assumir como actor do drama; o lugar de 
espectador seria deixado ao tempo do leitor. O passado remoto primordial é o tempo dos 
Descobrimentos Portugueses do século XVI. Em relação aos níveis espaciais depara-se 
igualmente com duas subdivisões: o espaço colonial e o espaço metropolitano. O primeiro é 
ainda o espaço das viagens marítimas (a obra está organizada em dez jornadas), que 
corresponde ao tempo histórico, quer ao passado próximo, quer ao passado remoto, em 
virtude de surgir como solução de continuidade entre ambos. O espaço metropolitano 
aparece subjacente, correspondendo aos ausentes (os familiares dos militares e, por 
extensão, o Povo Português) e aos intervenientes directos ou indirectos (Exército, 
Governo, Administração colonial) dos «factos catastróficos». 
 
3.3.1. Concepção de herói e de chefe 
O recurso a uma «idade de ouro» (Descobrimentos Portugueses) conservava no 
presente um forte valor explicativo para António de Cértima, visto tipificar o heroísmo 
que a sociedade portuguesa necessitava. Ao longo de Epopeia Maldita os heróis vão sendo 
sujeitos a várias provas. Este meio iniciático da provação serve para legitimar o herói 
individual, donde emerge uma ideia de chefia. As empolgantes acções dos soldados 
eram justificadas pela sua capacidade de condução e risco, mas a determinação 
aparecia tanto maior quanto se verificava a chefia. Destaca os exemplos maiores do major 
Leopoldo Jorge da Silva e do capitão Francisco Pedro Curado, dado personificarem, 
dentro das qualidades tipificadas por Thomas Carlyle, alguns desses condutores de 
homens, «moderadores, forjadores e, num sentido amplo, criadores (...)»
64
. O ideal de 
herói em António de Cértima aproxima, de facto, as concepções de Carlyle, autor que 
tinha lido e que obtivera projecção no meio cultural e político português desde meados 
do século XIX. Essa influência pode ver-se quando saúda o seu panteão cívico 
imaginário:  
 
“Aqui, uma vez sobre as águas remotas do império do rei Venturoso [D. Manuel 
I], onde o perfume da Índia parece repassar-nos ainda o espírito e falar-nos da 
rajada larga das Descobertas, eu te saúdo, ó sublime legião dos meus Ancestrais, 
gloriosa estirpe de guerreiros, navegadores, poetas, santos, mártires, todos quantos por 
aqui passaram um dia, com os olhos queimados da apoteose dos combates, a alma 
ora deslumbrada dos prodígios que subiam até aos céus, ora horrorizada das 
                                                          
64
 CARLYLE, Thomas (1957): Os Heróis, Lisboa, Guimarães Editores, p. 19 (l.ª ed. inglesa, 1841). 
Antonio Certima e a «epopeia maldita»…(Págs: 35-58  )                                              Ernesto Castro Leal 
 
RUHM 5/VOL3/2014                                 ISSN: 2254-6111  51 
 
crueldades e injustiças sem nome, com o peito exaltado e o punho forte, cantando, 
gritando e blasfemando; enfim, todos os que sofreram, que lutaram ou se 
glorificaram, eu vos saúdo, ó santíssimos padecentes da glória, ó sedentes da 
Ambição e da Imortalidade – ó meus Irmãos, ó Heróis, eu vos saúdo!”65 
 
A fixação da imagem de «Portugal, gigante maltrapilho da História»
66
, relaciona-se com 
uma mutação simbólica: ao esplendor do passado seguir-se-ia um presente decadente. Face 
ao diagnóstico de uma nação «esfarrapada», propunha uma nova epopeia. O herói 
procurado para a «redenção» devia ser essencialmente guerreiro, apto a transmitir o «verbo 
da heroicidade, ensinando os homens a pronunciar a Vida na linguagem vitoriosa das 
espadas»
67
. Como se verifica, estamos face a um discurso de acção militarista: «Era uma 
questão de chefe, de sugestão, de élan. Alguém que os electrizasse, que lhes roçasse as 
entranhas com um palavrão de força e teriam 4000 valentes, mesmo 4000 loucos!»
68
.  
O mito produzia assim um símbolo social, em que a dominante activa (o encorajamento) 
ocupava um lugar central
69
. A convicção de uma função dinâmica para os mitos observa-se 
no livro Réflexions sur la violence (1908), de Georges Sorel, outro autor que António de 
Cértima também leu e que influenciou várias personalidades e vários programas políticos 
portugueses. A preocupação com o carácter e a moralidade permitia-lhe distinguir o 
verdadeiro Chefe dos falsos chefes. O Chefe seria uma «alma rígida e heróica, 
domadora de audácias e temeridades, dum sectarismo religioso pela Pátria, querendo 
emendar erros, castigar abusos»; os chefes utilizavam «uma falsa prosápia militar», 
correspondendo «à fobia criminosa dum manejador de chicote e vociferações»
70
. 
O texto incorpora também elementos visuais e, como alerta Roland Barthes, «o mito 
é uma fala (...), esta fala é uma mensagem. Assim ela pode perfeitamente não ser oral 
(...)»
71
. Em extra-texto encontram-se duas imagens (major Leopoldo Jorge da Silva e 
capitão Francisco Pedro Curado) e na capa, pintada por Jaime Martins Barata, vê-se o 
retrato de António de Cértima, com aspecto facial grave e másculo. O major Leopoldo 
Jorge da Silva sintetizava a utopia da chefia: «Lembrava um antigo guerreiro que se 
levantasse à pressa do seu túmulo de séculos e, apertando a couraça e o escudo de Cristo, 
                                                          
65
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 39. 
66
 Idem: ibidem, p. 79. 
67
 Idem: ibidem, p. 83. 
68
 Idem: loc. cit. 
69
 Para o problema da tipificação dos mitos produtores de símbolos sociais, cf. GURVITCH, Georges 
(1979): A Vocação Actual da Sociologia, vol. I, Lisboa, Edições Cosmos, pp. 113-123. 
70
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 267. 
71
 BARTHES, Roland (1984): Mitologias, Lisboa, Edições 70, p. 210. 
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transportasse consigo a Raça morta, num milagre»
72
. O capitão Francisco Pedro Curado, 
após a morte do major Leopoldo Jorge da Silva, impõe-se, segundo Cértima, como o 
«maior Homem de toda esta Epopeia decadente»
73
; este militar corajoso, disciplinado e 
animador da alma dos soldados transportava a glória no cumprimento da cadeia 
hierárquica de comando e, dada a escusa do capitão Jaime Baptista em assumir a 





3.3.2. Pátria, raça, glória, honra 
No processo de construção da História apresenta-se inevitável a passagem do tempo-
mito ao tempo-história. Mas nada pode impedir a transmutação do tempo-história em 
novo tempo-mito nas representações mentais de determinados indivíduos e, com a sua 
generalização, a formação de uma área de opinião pública
75
. É esta situação que António 
de Cértima intenta realizar, recorrendo a «histórias exemplares» com vista a modelar uma 
maneira de agir no presente. Articula a perspectiva do mito, como estratagema revelador 
de um estado de alma, com a narração histórica, enquanto reposição da verdade dos 
factos contra as mentiras divulgadas
76
. Este encontro com a verdade tem limites óbvios: 
todo o conhecimento é mutilado, pois a «ilusão de reconstrução integral advém do 




O tempo presente condiciona o processo de reconstrução histórico que António de Cértima 
pretende fazer, deformando a realidade através de um efeito de écran
78
. Ao leitor/espectador 
será fornecida uma verdade
79
 para o combate da crença contra a descrença. A projecção de 
Carlyle também se verifica quando entende que a luta dos homens devia ligar-se à essência das 
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 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 153. 
73
 Idem: ibidem, p. 155. 
74
 Anota António de Cértima: «Porém, alegando não sei que pessoalíssimas razões este oficial [capitão 
Jaime Baptista] recusou-se terminantemente a esta missão. E como comentário é conhecido este grito 
galhardo do capitão Curado, que berrou para um emissário, no fim do combate: Diga lá ao sr. capitão 
Baptista que venha tomar o comando disto, que já não há tiros...» – Idem: loc. cit., nota 1 em rodapé. 
75
 Para o conceito e prática de opinião pública numa perspectiva histórica, cf. MACEDO, Jorge Borges 
de: “A opinião pública na História e a História na opinião pública”. In: Estratégia. Revista de Estudos 
Internacionais, n.º 1 (1986), pp. 47-59; BECKER, Jean-Jacques. “L’opinion”. In: RÉMOND, René (dir.), 
Pour une histoire politique, Paris, Éditions du Seuil, 1996, pp. 161-183. 
76
 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 150. 
77
 VEYNE, Paul (1983): op. cit., p. 24. 
78
 Para a explicação deste efeito de écran, cf. BARTHES, Roland (1984): op. cit., p. 221. 
79
 Idem: ibidem, p. 248. 
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coisas e não aos seus simulacros ou às suas formas
80
. A objectividade que proclamou – 
«Chegou o momento de analisar a frio, sem paixões nem máscaras sofísticas (...), os gestos 
mais secretos dos homens (...)»
81
 – deve ser entendida como dissimulação para ajudar ao 
desenvolvimento de um discurso revolucionário de direita antiliberal. 
A sobrevalorização dos conceitos de pátria, raça, glória ou honra visava a sua 
mitificação, numa operação mental através da qual António de Cértima pretendia, numa 
primeira fase, despolitizá-los (retirando-os ao discurso demoliberal republicano 
oficial), para depois os tornar a politizar (incorporando-os, «purificados», no discurso 
nacionalista autoritário antiliberal). O «mito dá a simplicidade das essências»
82
; consciente 
disso, Cértima actua ao logo da sua narrativa de guerra. A ideia de pátria funcionou como 
referente no processo de justificação do heroísmo e da glória pessoal e colectiva. A sua 
genealogia entroncava na cadeia biológica dos heróis do passado longínquo (os santos, os 
guerreiros, os cavaleiros, os navegadores), constituindo uma meta-história para a qual se 
apelava. A memória como presente exige uma consciência activa e é a sua «queda 
formidável» em áreas da decisão político-militar que o angustiou
83
.  
Neste processo de sobrevalorização da ideia de pátria e de raça, o autor constrói uma 
imagem negativa do negro como contraponto da civilização branca ocidental. Dentro da 
atitude de diferenciação cultural e rácica que a postura darwinista social incrementou, o 
jovem intelectual/combatente António de Cértima cultivou o ódio por meio de uma 
agressiva adjectivação: «alcateias indígenas» e «meia dúzia de pretalhões»
84
, «negro ínfimo, 
(...) inimigo da casta»
85
, «vénus negras (...), insaciáveis como leoas»
86
, «raças carnívoras, 
dum ódio negro, ávidas dum sangue de caverna! Sucia de cães, estes negros!»
87
 ou 
«tentava desenferrujar o meu idioma – pervertido pelo trato com a malta negra»
88
. 
Como antinomínia desta visão do negro está a posição de António Ferro, que António 
de Cértima tanto admirava mas nem sempre estava de acordo com ele. O jovem 
intelectual propagandista das experiências autoritárias
89
, que galvanizavam também 
Cértima, proclamou em 1923 na conferência futurista A Idade do Jazz-Band
90
: «O 
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 CARLYLE, Thomas (1957): op. cit., p. 27. 
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 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 271. 
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 BARTHES, Roland (1984): op. cit., p. 243. 
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 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., pp. 189-190. 
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 Idem: ibidem, p. 46.  
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 Idem: ibidem, p. 71. 
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 Idem: ibidem, p. 123. 
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 Idem: ibidem, p. 159. 
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 Idem: ibidem, p. 237. 
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 FERRO, António (1927): Viagem à Volta das Ditaduras, Lisboa, Empresa do “Diário de Notícias”. 
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 Idem (1923): A Idade do Jazz-Band, Rio de Janeiro, H. Antunes & C.ª Editores. 
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momento é um negro. O jazz-band é o xadrez da Hora. Jazz-branco; band-negro (…). A 
influência da arte negra sobre a arte moderna torna-se indiscutível. A arte moderna é a 
síntese. Os negros tiveram sempre o instinto da síntese. Os negros ficaram na infância – 
para ficarem na verdade»
91
. O debate em torno da civilização negra e da sua relação com 
a cultura europeia estava bastante vivo nos anos 20 do século XX. 
Relacionado com o problema da capacidade realizadora dos povos, encontramos a 
representação do confronto entre o português e o alemão na região do Niassa. 
António de Cértima alude ao choque entre as duas práticas civilizacionais que o 
rio Rovuma separa – a norte do rio (Migomba, Nevala) e junto à margem sul 
(Kionga) situava-se a zona dominada pelos alemães, a sul desse rio encontrava-se o 
território português –, glorificando a capacidade alemã:  
 
“(...) o que mais chocou a atenção (...) foi a diferença encontrada logo que se 
pisou a região de Kionga e que punha sobre a terra,  no amanho do solo, todo 
bem tratado e produzindo com fertilidade – a marca do dedo alemão. Aqui, sentia-
se a presença do homem. A terra era escrava de alguém que a compensava com 
trabalho fecundo (...). O contraste da terra portuguesa, escrava dum senhor de 
quatro séculos, era flagrante: nesta, talvez como sentidos padrões de história, o 
solo guardava os mesmos troncos e a mesma vegetação heróica de Quatrocentos 
(...)”92 
  
O fascínio pelas realizações alemãs – a produtividade da terra ou a rede de fortificações 
para defesa, chegando ao ponto de classificar o forte de Nevala como «um paraíso»
93
 – 
leva-o a atribuir essas qualidades ao carácter genial da «raça do norte»
94
. Assim, o 
conteúdo do heroísmo que interessava a António de Cértima tinha sido praticado por esse 
povo germânico que «combatia com ideal, com razões de consciência, abrasado de paixão 
patriótica e força heróica. Era a sua pátria grande que eles traziam no peito, era a sua terra, 
sagrada como todas as outras, e que lá longe, no braseiro inclemente da Europa, se 
esfacelava, se perdia de todos...»
95
. No geral, o comportamento do militar português 
configurava o inverso deste comportamento militar alemão
96
. Não há dúvida que, para 
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 Idem (1987): Obras de António Ferro, vol. 1 (Intervenção Modernista. Teoria do Gosto), Lisboa, 
Editorial Verbo, p. 216. 
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 CÉRTIMA, António de (1924): op. cit., p. 70. 
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 Idem: ibidem, p. 142. 
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 Idem: ibidem, p. 238. 
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António de Cértima, o micro-ambiente do Niassa se erigiu em exemplo da impotência 
colonizadora portuguesa, dando o carácter ideológico do autor e não, obviamente, a 
explicação do complexo processo de colonização que Portugal desenvolveu em África. 
 
4. «EPOPEIA MALDITA»: RECEPÇÃO PÚBLICA 
 
A ressonância de Epopeia Maldita nas elites portuguesas da época atingiu uma 
dimensão assinalável, que foi transversal ao campo político republicano e ao campo 
político monárquico. Registe-se algumas personalidades que escreveram depoimentos 
favoráveis e que preenchem as nove páginas finais da obra: o destacado testemunho do 
general Manuel Gomes da Costa; as cartas do visconde de Vila-Moura, João Grave, 
Joaquim Costa, tenente António Metelo, Alfredo Pimenta, Severo Portela, capitão João 
Pina de Morais, Antero de Figueiredo; os artigos publicados em periódicos por Alberto da 
Veiga Simões, Joaquim Madureira, capitão-de-fragata Filomeno da Câmara (A Tarde), 
Correia da Costa (A Capital), João Claro, pseudónimo de Augusto Lacerda (O Dia), 
Gustavo de Matos Sequeira (O Mundo), Francisco Homem Cristo (O de Aveiro). 
Entre os depoimentos citados, o do antigo comandante da 1.
a
 Divisão do Corpo 
Expedicionário Português em França, durante a Primeira Guerra Mundial, general Manuel 
Gomes da Costa, tem uma projecção pública significativa. O autor de A Guerra nas 
Colónias, 1914-1918 (1925) utilizou nesta obra vários registos fixados por António de 
Cértima em Epopeia Maldita, publicada no ano anterior. A análise de Gomes da Costa – 
como a de Cértima ou a de João Maria Ferreira do Amaral em A Mentira da Flandres e... 
o Medo! (1922) – tinha como objectivo a reacção contra a «mentira» portuguesa de África 
e da Flandres durante a Primeira Guerra Mundial, aproveitando para denunciar a elite 
politica e a elite militar oficial que, com as cumplicidades clientelares da Administração, 
se constituíra numa «nação à parte, dentro da Nação».  
A crítica ao regime da I República por parte do general Manuel Gomes da Costa 
acentuou-se desde 1920. Em Junho desse ano foi condenado a vinte dias de prisão, no 
Forte de Elvas (distrito de Portalegre), por ter escrito artigos contra o ministro da 
Guerra, João Estêvão Águas. Em Janeiro de 1922 era novamente punido com vinte dias 
de prisão, agora no Forte de Caxias (distrito de Lisboa), por ter denunciado em entrevista 
ao periódico A Opinião o crescente poder da Guarda Nacional Republicana em relação ao 
Exército. O futuro chefe do golpe militar de 28 de Maio de 1926 radicalizou as críticas 
quanto à falta de preparação militar do Exército e, quanto ao comportamento das chefias 
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militares em África, coincidindo com as opiniões de António de Cértima em Epopeia 
Maldita:  
 
“Em África, vemos os chefes e a sua claque, na Base, comendo, bebendo, 
passeando, gozando, estendidos nas preguiceiras de verga, abanados pelos 
moleques, tomando limonadas ou wisky and soda bem gelados; o resto, a canalha, os 
párias – rotos e sujos –, debaixo dum sol de inferno, sem pão, sem água, sem 
medicamentos, atolados nos lodos do Rovuma, trocando tiros com o inimigo pela 
honra duma Pátria cujos destinos estavam nas mãos de inconscientes, ou ignorantes, 
ou perversos. 
Mas no fim, ao terminar a guerra, apareceram, numa evidência balofa, os videirinhos, 
assaltando os lugares de rendimento, reforçando as clientelas dos deuses de ocasião, 
cobrindo-se uns aos outros de condecorações, e afastando os que poderiam incomodá-los, 
caluniando-os, e, entre estes, até os pobres mutilados, que eles só aproveitam para os 
explorar em exibições públicas, colocando-os à sua frente”97 
 
Outros testemunhos incidem sobre a dimensão emotiva da obra, ao mesmo tempo que 
reconhecem a função de «formidável libelo» contra o modo como se deu a participação 
militar portuguesa em Moçambique durante a Primeira Guerra Mundial. Por exemplo, 
para o diplomata e político Alberto da Veiga Simões (membro do Partido Republicano 
Radical), o livro representava uma «página suprema da nossa literatura de guerra» e para o 
capitão-de-fragata e político Filomeno da Câmara (membro do Partido Republicano 
Nacionalista e da Cruzada Nacional D. Nuno Álvares Pereira, progressivamente seduzido 
pelo fascismo), o autor mostrava ser um «pintor de extensos painéis coloridos» 
comunicando um «grito desgrenhado de Justiça e Verdade».  
O livro suscitou algum debate público. Veja-se um caso paradigmático, aquele 
que opôs o capitão de cavalaria e piloto-aviador Francisco Higino Craveiro Lopes a 
António de Cértima, ambos combatentes em Moçambique
98
. A tribuna dos «reparos» 
e «respostas», de intensidade branda, seria o periódico Diário de Lisboa (Março/Maio de 
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 Idem: ibidem, pp. 286-287. 
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 Francisco Higino Craveiro Lopes (1894-1964). Cursou cavalaria na Escola do Exército, participando 
como alferes na operação do cerco de Nevala (Outubro de 1916) e no combate de Lulindi/Kivambo 
(Novembro de 1916). Em Maio de 1917 regressou a Portugal continental. Partiu novamente para 
Moçambique em Maio de 1918 ,  regressando em Junho de 1920.  Em Outubro de 1919 
recebeu a Cruz de Guerra de 1.ª Classe. De 1944 a 1950 foi Comandante-Geral da Legião 
Portuguesa, com o posto de coronel. General em 1949, comandante da 3.ª Região Militar a 
partir de 1951, seria eleito Chefe de Estado em 21 de  Julho de 1951. Viria a fazer parte dum 
grupo de dissidência interna ao regime  político do Estado Novo, propondo a sua 
reformulação por dentro.  
Antonio Certima e a «epopeia maldita»…(Págs: 35-58  )                                              Ernesto Castro Leal 
 
RUHM 5/VOL3/2014                                 ISSN: 2254-6111  57 
 
1925). As «correcções» propostas por Craveiro Lopes diziam respeito a três 
considerados «exageros» de Cértima: 1) a dimensão aventureira do major Leopoldo 
Jorge da Silva; 2) a caracterização atribuída aos soldados, que partiam para 
Kivambo, como de um «rebanho pusilânime de legionários» se tratasse; 3) a prisão de 
Craveiro Lopes por um sargento português, em virtude de o ter confundido com um 
alemão. Craveiro Lopes teve uma intervenção activa em operações militares nas quais 
Cértima não participou e pretendeu precisar factos que a liberdade literária de Cértima 




Ao longo destas memórias de guerra em Moçambique (1916 a 1918), António de 
Cértima evidenciou a condição de intelectual combatente comprometido com a vontade 
de resgatar a «verdade» da participação militar portuguesa contra as ameaças 
anexionistas das tropas alemãs e com a finalidade de usar a sua interpretação como 
instrumento de crítica às elites políticas e militares que estavam em sintonia com a 
orientação política dos governos republicanos. Apresentou, deste modo, o seu auto-
retrato de combatente: «(...) vida de soldado-vagabundo ofertando à Pátria a fé sagrada 
dum coração ardente a sangrar de generosidade e de emoção castiça, mas que o leão do 
Niassa esfarrapou sem dó!»
99
. Quanto à obra Epopeia Maldita, regozijando-se com a 3.ª 
edição de mais 1000 exemplares, afirmou: «Hoje [Novembro de 1924], este livro de gritos 
e labaredas sagradas, que pertence já a todo o país, entrou quase no seu sangue e foi até ao 




António de Cértima impôs-se, quer no campo cultural, muito elogiado por 
personalidades liberais ou antiliberais, quer no campo político da direita antiliberal. 
Talentoso escritor da «nova geração» dos anos 20, não obteria semelhante projecção 
política. Ao longo do livro de guerra Epopeia Maldita, entretecido de história e de ficção, 
podemos acompanhar a descrição das paisagens, do estado de espírito dos combatentes, 
das tácticas militares, das condições logísticas ou de vários confrontos contra os alemães 
em Moçambique: margens do Rovuma, Nevala, Kionga, Negomano, Quivambos, Palma 
ou M’Kula. É uma imprescindível fonte histórica para construção historiográfica da 
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participação militar de portuguesa em Moçambique, no contexto da Primeira Guerra 
Mundial, que deve ser sujeita, como qualquer outra, à análise crítica comparativa. 
Em Moçambique, as operações militares portuguesas de maior dimensão 
desenvolveram-se na segunda metade de 1916. Foram coetâneas da presença do 
combatente António de Cértima. As tropas portuguesas transpuseram a margem norte do 
rio Rovuma e entraram em território alemão, conquistando Nevala (Outubro de 1916), para 
se afirmar o prestígio militar português junto dos países beligerantes na Primeira Guerra 
Mundial. A contra-ofensiva alemã obrigaria à retirada de Nevala (Novembro de 1916) em 
direcção à margem sul do rio Rovuma. Nevala representou a glória e a perdição da auto-
suficiência militar portuguesa contra os militares alemães, constituindo o relato de 
Cértima, quanto a esse confronto, uma narrativa de contra-memória face à versão oficial 
transmitida pelo chefe militar da expedição e pelo governador-geral da colónia portuguesa. 
A ajuda das tropas inglesas, que foi concedida às tropas portuguesas, será decisiva para a 
retirada das tropas alemãs do território português moçambicano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
